Ler Amber Alert (Novel) – Capítulo 1.2 Online

Capítulo 1.2

Ele ouviu um som de quem engole rápido, e o garoto, que havia terminado de beber rapidamente a bebida gasosa, limpou a boca. Então ele encarou o cigarro entre os dedos de Tennessee como se fosse seu inimigo. O garoto perguntou:
— O que você vai fazer comigo?
Tennessee, encostado na cabeceira da cama, assistia a um programa de comédia onde as pessoas riam e conversavam entre si, e fez uma pergunta aleatória.
— ……Quantos anos você tem?
— Onze.
Algumas das crianças que Tennessee havia matado eram mais novas que isso. Foi no Afeganistão, e ela estava escondendo uma RPG-7 em seus braços e tentando atirá-la.
Ele pensava que não tinha jeito, mas às vezes um olhar vago e imaturo surgia na mente de Tennessee. Tennessee deu uma risadinha e balançou a cabeça.
— Você deve ter nove anos.
— É sério. Tenho onze porque meu aniversário já passou. Estou na quinta série.
Tennessee examinou o garoto de cima a baixo. Ele não parecia nem um pouco tão velho assim.
— Ensino fundamental II no ano que vem?
O garoto acenou com a cabeça. Ir para uma escola pública de ensino fundamental II com aquele tamanho e altura. Tennessee estalou a língua. Seus olhos eram bem astutos e ele parecia ter coragem, mas crianças daquela idade são mais cruéis do que assassinos de aluguel. Assim que ele entrasse na escola, poderia ter que beber toda a água do vaso sanitário. Ele estava fadado a ser um alvo fácil para o bullying. Seria ainda pior se a história de que ele era de um lar adotivo se espalhasse.
Ainda assim, era uma sorte que ele fosse pequeno. Se ele tivesse onze anos, mas fosse grande e mostrasse sinais de rebeldia, Tennessee o teria matado imediatamente.
— O que você ia fazer?
Quando ele perguntou, apagando o cigarro, o garoto mexeu os dedos.
— Por que você estava se escondendo no banco traseiro do carro?
— ……Eu ia fugir.
— Para onde?
O garoto balançou a cabeça.
— Para qualquer lugar. Eu não conseguia mais viver lá, então entrei escondido no carro quando o Sr. Hurston saiu. E eu ia descer quando o carro pareceu parar, mas o Tennessee entrou. Então eu não consegui sair.
— Por que você não disse nada assim que eu entrei?
— ……Você está me perguntando sério? Está me ensinando como cometer suicídio?
Bem sarcástico. Tennessee fez uma avaliação do garoto e concordou. O garoto foi pego porque ele vinha dirigindo por horas quase sem descanso, mas se tivesse sido uma pessoa comum, teria parado o carro há muito tempo, e o garoto teria aproveitado a oportunidade para fugir.
Seu cabelo preto ficava desalinhado toda vez que ele balançava a cabeça. Aquela aparência era como… um cachorrinho fofo, mas sujo, que ele não queria muito acariciar.
— Tome um banho primeiro.
Quando o dedo de Tennessee apontou para o banheiro, o garoto se moveu como lhe foi dito. Tennessee continuou a assistir TV até o garoto entrar no banheiro. Ele não sabia o que havia de tão divertido naquilo, mas ele já fazia isso quando estava implantado no exército e ainda fazia agora, então pensou que devia ser um programa bem popular.
Ele ouviu o som da água. Tennessee acendeu um cigarro e esperou um pouco. E cerca de cinco minutos depois, ele caminhou até o banheiro. A porta estava trancada, mas ele a abriu sem dificuldade.
O garoto estava cantarolando e espremendo o shampoo. Tennessee encostou-se na porta e olhou lentamente para o garoto. O garoto, cujos olhos se arregalaram quando o ar frio e a leve fumaça de cigarro roçaram em seus ombros nus, encontrou Tennessee.
Desconcerto, humilhação e algo desesperado se instalaram em seus olhos azuis.
— Saia.
O garoto, encolhendo os ombros, envolveu o corpo com as duas mãos. Tennessee olhou mecanicamente para os ombros e braços do garoto.
Ele não reagiria assim se fosse porque tinha vergonha de mostrar seu corpo nu. Tennessee percebeu que o garoto tinha memórias piores e mais persistentes do que outras crianças.
— Saia!
Tennessee aproximou-se do garoto, que gritava com uma voz estridente, sem hesitação. O garoto se sentou. Enquanto tremia, ele procurou rapidamente por uma rota de fuga.
Tudo estava revelado no rosto do garoto. Súplica, frustração, um desejo desesperado de sobreviver e autocensura por confiar em alguém sem saber.
Ele deve estar se amaldiçoando. Não totalmente errado. A regra de ferro de Tennessee era que ninguém neste mundo era confiável. Então, ele não deveria ter confiado em alguém tão facilmente só porque lhe deram alguns Lunchables e um Mountain Dew.
— N-Não faça isso, saia, saia!
— Quem fez isso?
O corpinho da criança, encolhido com os joelhos levantados, tremia. Seus braços, costas e até as coxas estavam cobertos de ferimentos. Ainda mais hediondas eram as cicatrizes de queimadura gravadas ao longo de sua espinha. As cicatrizes circulares e pontilhadas eram marcas deixadas por algo esfregado e arrastado contra sua pele.
— Saia, por favor.
— É aquele Sr. Hurston?
— ……
Banhada pela torrente de água, a criança não conseguiu falar por um longo tempo. As cicatrizes eram terríveis. Algumas tinham uma pigmentação escura, enquanto outras estavam cicatrizando em tom rosa.
Tennessee estalou a língua, não pela quantidade de cicatrizes, mas pela localização delas. Não eram apenas arranhões aleatórios. Elas estavam espaçadas regularmente ao longo da espinha, como pedras de um caminho. As cicatrizes pontilhadas eram cruéis. Isso não era apenas obra de alguns adolescentes ruins. Era um hobby distorcido. Alguém havia se deliciado em assistir à criança sofrer, engasgando com o cheiro de queimado e desespero, até o fim.
— É ele?
A cabeça molhada acenou levemente para cima e para baixo. Tennessee se levantou.
— Termine de se lavar.
O cigarro que ele tinha acabado de acender caiu de seus dedos. O cigarro, descartado no vaso sanitário, chiou e apagou. Observando a silhueta de Tennessee se afastar, a criança enterrou o rosto nas mãos.
Sob a queda d’água, a criança refletiu sobre o tom seco de Tennessee. Como se ele estivesse parado bem do lado de fora do banheiro, ela olhou fixamente para a porta. Fungando, a criança se levantou. Uma pessoa estranha. …Um adulto incompreensível.
Assim que a criança saiu do banheiro, Tennessee se levantou como se estivesse pegando um bastão de testemunho. Entrando no banheiro, ele tirou seu terno desconfortável e barbeou a barba por fazer que havia crescido durante a noite.
Limpo e revigorado, ele notou um formato arredondado em um dos lados da cama. A criança estava firmemente encolhida, enfiada debaixo do cobertor.
“Ele provavelmente está pensando: ‘Esta pessoa também não é confiável, devo fugir sempre que tiver uma chance’.”, Tennessee deu uma risadinha consigo mesmo.
— …Os amigos do Sr. Hurston também eram assim.
Tennessee, agora trocado por roupas confortáveis, deitou-se. A criança se assustou e ficou tensa ao menor som.
— Que tipo de pessoa você é?
A criança perguntou, envolvida firmemente no cobertor como um casulo.
— Eu tenho certeza que tranquei a porta, mas você entrou, você é bom em roubar carros , você tem uma arma…
— Soldado.
— …Os soldados não deveriam ser o oposto? Caçar pessoas que destrancam portas, parar pessoas que roubam carros…
A criança se virou, parecendo boquiaberta com a resposta de Tennessee. Ele checou se não havia vestígios de lágrimas nos olhos da criança. Demonstrando coragem, a criança, aos olhos de Tennessee, revelava sua vulnerabilidade, mesmo que não estivesse chorando.
— Eu sou um soldado.
— Mentiroso — a criança resmungou, virando-se para o outro lado novamente.
— Durma. Temos que sair cedo amanhã.
— ……
A luz se apagou, e Tennessee fechou os olhos no quarto escuro. A criança não demonstrou seu desespero. Ela parecia saber que seu desespero poderia ser um incômodo desnecessário para outra pessoa, o que era um alívio.
Ele pegou em um sono leve e familiar.

── ⋆⋅☆⋅⋆ ──

— Acorde.
Tennessee cutucou a criança. A criança imediatamente esfregou os olhos e se sentou. Estava claro que ela estava apenas cochilando.
— Que horas são…
Olhando para o relógio, a criança enterrou o rosto nas mãos. Não importava o quão novas fossem as roupas ou o quão limpa ela estivesse, a aura de uma pessoa não mudava. Era apenas de manhã, mas assim que abriu os olhos, a criança se desesperou como se fosse um hábito. A criança emanava um desespero profundo e a resignação de alguém que havia perdido o rumo.
Ao comando de Tennessee, a criança arrastou os pés até o banheiro para lavar o rosto. Com o rosto ainda pesado de sono, ela calçou os sapatos e vestiu a jaqueta.
“Eu era assim quando era criança?” Tennessee frequentemente via sua própria imagem se sobrepondo à da criança. Isso era desagradável para ele. Se a criança tivesse crescido rebelde, Tennessee não teria sentido essa sensação de flutuação e parentesco.
Tennessee se lembrou da grande placa que tinha visto no caminho para o motel. Era uma famosa casa de panquecas. Não era o tipo de ambiente favorito de Tennessee. O mundo harmonioso, feliz e relaxado deles era desconfortável. Mas quando ele era jovem, definitivamente queria ir lá.
— Você gosta de lá?
Ao som do nome da famosa franquia, a criança acenou com a cabeça sem expressão.
— Vamos.
— Nós vamos voltar depois do café da manhã?
— Não, junte suas coisas.
A criança, acenando para si mesma, primeiro pegou o Mountain Dew que havia colocado na geladeira.
— …Viciado, hein.
Havia viciados em Coca-Cola e viciados em McDonald’s, então um viciado em Mountain Dew parecia plausível. No entanto, o caminho para o famoso restaurante de franquia foi turbulento.
Como o carro da frente entrou de repente, Tennessee pisou no freio por reflexo. Com o som de pneus cantando, todo o seu corpo deu um solavanco para a frente. O impacto foi forte o suficiente para bater a nuca dele contra o banco. Felizmente, não houve um acidente, mas logo Tennessee teve que encostar o carro no acostamento da estrada. Porque a criança lhe mostrou o dedo ensanguentado.
Quando pararam de repente, pareceu que ela havia batido em algo no banco da frente com um baque seco.
— Onde foi?
Colocando a marcha em P, Tennessee fez um gesto. A criança hesitou, mas se inclinou para a frente. Tennessee segurou seu queixo pequeno e anguloso e virou sua cabeça de um lado para o outro.
— Diga ‘ah’.
— Ah—?
— Dói?
Tennessee checou o sangue em seu dedo. O sangue fluía como um turbilhão entre os dentes brancos dela.
Ele tentou segurar um dos dentes pequenos que estava sangrando e o balançou.
— Ahaoh.
— Isso já estava mole?
A criança acenou com a cabeça. Mesmo para um olho não treinado, estava claro que o dente bambo era um dente de leite, não um permanente. Antes que a criança pudesse perceber, Tennessee colocou força em seu dedo e o puxou para fora.
— Ack!
O dente de leite caiu na palma de sua mão junto com um pedacinho de carne. Tennessee jogou o dente ensanguentado casualmente nos braços da criança e se virou. Foi um gesto tão limpo quanto abrir uma lata para ela.
— Isso doeu!
— Eu puxei para você.
Após pensar por um momento, Tennessee manobrou o carro de volta para o motel. Felizmente, o gerente não tinha verificado, e a chave ainda estava na porta.
Tennessee pegou um kit de primeiros socorros no banheiro. Atrás dele vinha a criança, com sua cabecinha cheia de reclamações. Ela parecia querer discutir imediatamente, mas não conseguia. Seu rosto estava genuinamente insatisfeito. Tirando uma gaze e entregando para ela morder, la criança resmungou:
— Eu posso fazer isso sozinho.
Tennessee deu uma risadinha. Mas olhando para o rosto complexo da criança, fosse decepção, traição ou apenas raiva, deixou escapar uma brincadeira que ele não sabia que tinha dentro de si.
— Coloque o seu dente debaixo do travesseiro.
Era um motel decadente, mas pelo menos tinha travesseiros e camas. Confusa se era uma piada ou se era sério por causa do tom monótono de Tennessee, a criança franziu a testa.
— Para a fada do dente poder levá-lo?
A expressão da criança, convencida de que estava sendo provocada, murchou como uma lata descartada de Mountain Dew.
— Eu sou velho demais para acreditar nesse tipo de coisa.
Para uma criança que tinha apenas cerca de doze anos dizer aquilo. O tom de Tennessee agora tinha uma clara ponta de brincadeira.
— Não me diga que você também não acredita no Coelhinho da Páscoa?
— ……
— Papai Noel?
— Absolutamente não.
Se a criança tivesse dito que acreditava nessas coisas, Tennessee teria duvidado seriamente de sua inteligência. Ela também parecia uma criança que não podia se dar ao luxo do luxo da inocência.
— Eu costumava acreditar.
A criança se jogou na cama. Um dos cadarços mal amarrados dos sapatos estava pendurado, comprido.
— Eu pendurei minhas meias no Natal e esperei, mas Derek as encontrou, rasgou-as e as enfiou na minha boca. Ele disse que me mataria se eu gritasse.
Tennessee, que estava organizando o kit de primeiros socorros, não reagiu, então a criança não sabia se estava apenas falando sozinha.
— Depois ele me bateu. …Eu não acredito nesse tipo de coisa.
Ela tinha falado demais. Tolamente. Estupidamente, ingenuamente. Assim que revelava algo em seu coração, a criança imediatamente se culpava e se arrependia.
“Ele não me bateu, mas também não parece ter uma boa personalidade. Ele não pensaria que encontrou uma fraqueza com isso, pensaria?” A criança olhou para cima como um cachorrinho arisco. Mas Tennessee, ainda no banheiro, não reagiu.
“Estúpido. Eu fui realmente estúpido. Por que eu fiz isso? Eu não deveria ter dito nada.” A criança pressionou os lábios um contra o outro. A gaze tinha gosto de sangue. Quando Tennessee lhe deu a gaze, havia um leve cheiro de cigarro. Era um cheiro que ela odiava mortalmente, mas também era um cheiro familiar.
Mas o cheiro de cigarro de Tennessee não era mofado, velho ou sujo. Em vez disso, havia uma estranha doçura na ponta dos dedos de Tennessee. Talvez ele tivesse dito aquilo por causa dessa sensação de incongruência. Agora a criança mordia o lábio.
“Você quer que eu te console?”
Eu gostaria de poder ouvir essa resposta desagradável. O quão estúpido ele pareceria? Ele pareceria um cachorro implorando por afeto e abanando o rabo para qualquer um? “Não pareceria que eu queria que ele me consolasse e me tratasse como alguém especial?”
“Por favor, diga alguma coisa.”
Bem no momento em que a criança apertou os olhos para fechá-los, o cheiro de cigarro roçou seu nariz novamente. Os olhos da criança se abriram de repente. Tennessee já estava parado bem na frente dela. Com um cigarro na boca, ele olhava para baixo com olhos indecifráveis e mortos que não revelavam uma única emoção.
Tennessee abriu à força a mão da criança, que olhava para cima com olhos turvos. O dente arrancado ainda estava lá com as manchas de sangue. Pegando o dente como se estivesse fazendo uma troca, Tennessee abriu sua carteira.
Como cartões podiam ser rastreados, Tennessee fazia a maior parte de suas transações em dinheiro vivo. Às vezes ele recebia ouro, obras de arte ou títulos como pagamento por seu trabalho, mas preferia principalmente dinheiro, e sempre havia uma certa quantia em sua carteira. Olhando para a carteira, Tennessee estalou a língua. Parando para pensar, parecia que ele tinha colocado todo o troco na caixa de gorjetas.
— 100 dólares. Vou te dar isso, pegue.
A criança não conseguia acreditar na situação. Estava tão chocada que ficou atônita. Embora o Benjamin na nota tivesse um sorriso benevolente, a criança queria rasgar o papel e jogá-lo bem na cara presunçosa do Tennessee.
— Quem contaria esse tipo de história para conseguir esse tipo de dinheiro…!
— Fada do dente.
Tennessee, acendendo um cigarro, colocou o dente de leite da criança no bolso.
“Fada do… o quê?” A criança estava perdida, sobrecarregada por uma mistura de raiva, descrença e confusão. Observando a criança gaguejar, Tennessee acendeu seu cigarro.
— Se você já espremeu todo o sangue e as lágrimas, vamos tomar o café da manhã.
Observando as costas de Tennessee enquanto ele se afastava após dizer apenas o que queria dizer, a criança abriu a boca em vão. Ela estava prestes a ficar com raiva da pegadinha irritante, mas a sensação era de ter levado um golpe muito forte na nuca. Tinha sido atingida tão fortemente que sua cabeça estava zumbindo, e ela esqueceu que estava prestes a ficar com raiva. A criança seguiu Tennessee, com o rosto contorcido.
Depois de enfrentarem o obstáculo inesperado do dente perdido, eles chegaram à famosa casa de panquecas. A criança comeu com gosto e, no momento em que voltaram para o carro, ela estava começando a cochilar.
Observando a cabecinha pequena, parecida com a de uma boneca, balançar e se apoiar contra a janela, Tennessee gentilmente pisou nos freios. Com um rangido, seu corpo deu um leve solavanco para a frente, e a criança abriu os olhos.
— Coloque o cinto de segurança.
Tennessee estalou a língua, como se dissesse: ‘Você acabou de pagar o preço por ter seu dente arrancado e ainda não aprendeu?’ A criança encarou com raiva a boca irritante de Tennessee, que tinha um cigarro pendurado, mas ainda assim colocou o cinto de segurança. Afinal, ela queria viver.
— Quanto mais longe temos que ir?
Ele estava se perguntando quando a criança diria isso. Tennessee estava dirigindo há mais de meio dia. Ele havia parado para comer e ir ao banheiro ao longo do caminho, mas, fora isso, vinha dirigindo sem parar. Tennessee não se sentia entediado, mas era diferente para a criança, que estava enclausurada no banco de trás.
Ela havia passado as primeiras horas dormindo bem, mas depois de almoçar e escovar os dentes, estava completamente acordada. Graças a isso, já tinha visto todas as paisagens que veria em toda a sua vida, a criança resmungou para si mesma, mudando a posição do corpo.
No final, incapaz de superar o tédio, a criança aguentou por doze horas antes de finalmente fazer sua primeira pergunta. Os olhos azuis de Tennessee se refletiram no espelho retrovisor. Atrás dele, a criança soltou um suspiro profundo e se deitou no banco de trás.
— Se você está entediado, jogue um jogo ou algo assim.
— …Você tem um celular?
A criança, que havia se animado de emoção, viu o celular descartável de Tennessee e murchou, deitando-se de volta apaticamente.
— Não tem nada para jogar.
— Jogue ‘Fui passear e vi…’.
“…Você está brincando comigo?”a criança perguntou com os olhos. Ela seriamente se perguntou se Tennessee achava que ela era uma criança de jardim de infância.
Tennessee lhe deu um Mountain Dew para fazê-la calar a boca. Naturalmente, a criança aceitou ansiosamente. Ele não precisava ver o que estava acontecendo no banco de trás para saber. O som da lata abrindo, o gole refrescante da bebida sendo engolida.
Agora que Tennessee olhava, a janelinha onde o dente da criança havia caído era bem bonitinha, então ele deu uma risadinha. O espaço escuro e vazio fazia a criança parecer bem travessa. Era incrível como o perfume pesado de melancolia e desespero havia sumido tanto só por causa de um dente faltando. Talvez fosse por isso que as crianças se recuperam mais rápido.
Tennessee se perguntou se tal transformação seria possível em sua própria vida. Será que ele conseguiria aliviar sua alma tirando algo, adicionando algo ou mudando algo assim?
Ele não conseguia fazer isso, mas a criança talvez conseguisse com facilidade. Tennessee observou os pés da criança balançando, esquecendo momentaneamente seu tédio com uma lata de refrigerante.
— Ligue o rádio, por favor.
— Isso distrai.
— Por favor.
A criança juntou as mãos e pediu de novo. Quando ela disse “Por favor”, seus lábios se esticaram bem abertos horizontalmente. A gengiva vazia onde o dente faltava foi revelada. Tennessee, irritado, ligou o rádio. Uma música famosa começou a tocar. Tennessee já a tinha ouvido algumas vezes antes.
Tennessee achou que era uma música nova, mas não era para a criança, que fez uma cara de tédio, mas ainda assim cantou junto. Ela balançava a cabeça e ondulava o corpo levemente. A criança até fez um bom trabalho nas partes de rap rápido. Ela errou algumas partes porque não conhecia bem a letra, mas isso podia ser relevado como um erro bonitinho.
Pela primeira vez, algo além de fumaça fluiu pela janela aberta. Talvez ela tenha talento para isso. Tennessee ouvia a voz que acompanhava de forma familiar as partes suaves da música.
— Próxima estação!
Tantos pedidos. Ele estava prestes a lhe dar uma bronca, mas sua mão naturalmente mudou de canal.

── ⋆⋅☆⋅⋆ ──

Assim que o sol se pôs completamente, Tennessee parou em um posto de gasolina em uma beira de estrada silenciosa. Ele estava sem combustível e precisava comprar água.
— Fique aqui.
Ele disse à criança depois de abastecer o carro, mas a criança perguntou: — Não posso ir também?
O tom brilhante que ele havia usado para ordenar que ele mudasse de canal tinha sumido, substituído por uma atitude de quem já esperava ser rejeitado. Tennessee checou as roupas da criança e as suas próprias. A aparência casual e o visual semelhante deles não os tornavam uma combinação particularmente chamativa.
— Tudo bem.
Assim que recebeu permissão, a criança abriu bem os braços como se tivesse chegado ao paraíso.
— Eba! — O aceno relutante de Tennessee foi como uma grande recompensa.
— Compre com moderação.
De qualquer forma, era uma pequena loja de conveniência, então não havia muitas coisas, mas os olhos da criança já estavam cheios de entusiasmo. Ao aviso de Tennessee, a mão da criança, que estava pegando dois fardos de Mountain Dew, hesitou. Tennessee acrescentou, sentindo uma ponta de culpa sem motivo nenhum:
— Eu não tenho dinheiro.
“Mentiroso! Mentiroso!”
A criança tinha visto as notas de cem dólares saindo da carteira preta quando ele mencionou a Fada do Dente. Mas Tennessee não tinha obrigação de comprar aquilo para ela. A criança desistiu rapidamente e colocou as bebidas de volta.
— …Apenas compre-as.
Tennessee disse casualmente. O rosto da criança se iluminou, é claro. Tennessee observou a criança entusiasmada correndo de um lado para o outro.
A atitude de Tennessee em relação a comprar coisas era consistente e firme. Simplesmente, apenas as coisas que ele precisava comprar. Por isso, ele nunca passava mais de dez minutos comprando nada.
Tennessee olhou para o relógio e deu uma risadinha. Já haviam se passado trinta minutos desde que ele entrara na loja de conveniência. Trinta minutos haviam se passado como três minutos sem que ele fizesse nada.
— Posso comprar isso?
— Não.
— E quanto a isso?
— Sim.
— Posso colocar ali?
Isso era tudo sobre o que tinham conversado, e ele apenas observara o garoto correndo de um lado para o outro, mas o tempo havia voado. E as coisas que a criança estava trazendo agora também eram um problema.
Tennessee costumava fazer refeições simples. As refeições eram mais uma obrigação do que um desejo, e ele não gostava de comida cheia de açúcar e sal. Mas, ultimamente, ele vinha comprando bebidas açucaradas e comendo panquecas e omeletes para se adequar ao gosto da criança, e se sentia pesado. Mesmo agora, as coisas que a criança havia trazido estavam empilhadas com todo tipo de bombas de açúcar altamente calóricas.
— Coloque isso de volta.
— Mas você disse antes que eu podia comprar…
— Você está respondendo de volta?
— Não.
Para explicar, Tennessee pensou que a criança escolheria um deles, e não que traria todos para o balcão.
Enquanto a criança colocava os itens de volta com os ombros caídos, Tennessee terminou de pagar.
No meio de todas aquelas coisas, os itens de Tennessee eram apenas água, cerveja e cigarros.
Eles haviam chegado ao Texas, mas ainda tinham que dirigir várias horas até Austin. Tennessee checou a hora. Se tivessem dirigido sem parar e comido no carro, poderiam ter chegado em dois dias. Mas como ele tinha um passageiro inesperado, levou o dobro do tempo.
Não importava o quão paciente a criança fosse em comparação com as de sua idade, havia um limite, então eles precisavam sair, respirar um pouco de ar e deixar a criança correr de vez em quando. Ainda assim, a parte boa era que, agora que tinham chegado ao Texas, não precisavam mais se preocupar com a polícia.
Assim que o carro parou e Tennessee saiu do banco do motorista, a criança percebeu. Ela sabia que Tennessee diria aquelas palavras. “Fique aqui.” Aquelas palavras.
— Fique aqui.
Fique aqui.
A criança articulou silenciosamente as palavras que Tennessee tinha dito e acenou com a cabeça. Tennessee, que não sorriu com as ações da criança, tirou uma arma do bolso.
A arma não estava apontada para ele, mas a criança olhou para Tennessee, sentindo-se como se tivesse tomado um banho de água fria. Por um momento, a criança pensou que Tennessee ia atirar nela. Mas logo percebeu o oposto.
— Você sabe como atirar com uma arma?
A criança balançou a cabeça com o rosto assustado. Tennessee olhou ao redor do beco deserto. O Texas tinha uma taxa de homicídios de cerca de doze por 100.000 habitantes, o que era bem menor do que a vizinha Louisiana, mas ainda assim não era um lugar para se sentir seguro. Se houvesse uma guerra de gangues, as pessoas poderiam facilmente ser baleadas e mortas por acidente.
Tennessee colocou a arma na mão da criança. O rosto da criança ficou pálido, mas ela não surtou nem soltou a arma. Eram aqueles olhos. No momento em que a criança segurou a arma e olhou para ele, Tennessee sentiu um calafrio estranho naqueles olhos. Era uma espécie de satisfação vicária.
O desejo de viver, o desejo de existir, estava ardendo na criança. Era um desejo que Tennessee, que vivia por obrigação, não conseguia encontrar no espelho. Ele, que já havia sido cremado, não queria apagar o desejo que tinha acabado de começar a queimar.
— Destrave assim, desse jeito.
Tennessee fez a criança envolver as mãos na arma e mostrou como fazer ela mesma. As mãos subdesenvolvidas da criança se sobrepuseram às mãos brancas de Tennessee. Mesmo com a arma apontada para ele, Tennessee explicou calmamente, sem demonstrar nenhum sinal de tensão.
— Se acontecer alguma coisa, apenas atire.
— …Onde você vai?
Tennessee jogou fora a bituca de cigarro com um longo suspiro e não respondeu.
— Volto logo. Esconda-se até lá.
Aquele lugar, em particular, não era um bom lugar. A criança observava fixamente Tennessee checar a outra arma. Ela segurava a arma firmemente com as duas mãos, como se fosse a última vez.
A criança devia ter sentido o peso da arma no momento em que a recebeu. Talvez sentisse que tinha que se despedir pela última vez. Por já saber o peso daquele momento, Tennessee sentiu pena da criança. Mas ele não disse nada para tranquilizá-la, de propósito. Se as coisas dessem errado, aquela poderia realmente ser a última vez.
Tennessee, que havia se virado, voltou sem dar nem alguns passos e empurrou para baixo a cabeça da criança, que estava espiando para fora como uma toupeira.
— Abaixe a cabeça e apenas se esconda.
Aceno, aceno.
A criança obedeceu com o rosto tenso.

↫─☫ Continua….

⌀ ⌀ ⌀
✦ Tradução, revisão e Raws: Lᥙ꧑ᥲ Hᥲrtzᥣᥱr